布拉德利海滩俱乐部从不轻易接受新会员。
这里没有申请表,没有推荐信,更没有入会考试。唯一的考核官,便是俱乐部的主人——埃德·布拉德利。
他要亲自见每一个潜在会员,喝上一杯,聊上几句,然后决定对方是否有资格跨入这座黄金之门。
如果布拉德利喜欢这个人,他会笑着拍一拍对方的肩膀,示意对方已被接纳。
如果他不喜欢这个人——那么几周后,对方便会收到一封礼貌的拒信,至于原因?无从得知。
布拉德利并不希望棕榈滩的本地人成为会员。
他的理由很简单——他们的财富有限,输不起,也怨不起。
“如果他们输了钱,他们会更恨你。”
“如果你赢光了他们的钱,他们会恨你。”
“所以,最好的办法,就是不让他们进来。”
而纽约人则完全不同。
他们家财万贯,输得起,甚至输了之后,还会感谢布拉德利让他们享受了一场高端的社交游戏。
甚至,有时候布拉德利会退还给那些输了个精光的纽约客一半的损失,让他们带着笑容离开。
当然,他知道这些钱迟早会回到他的口袋里——因为赌徒的本性就是如此。
这里不是给普通赌徒玩的地方,而是为真正的“大人物”准备的竞技场。
如果某位赌客赢得了惊人的金额,布拉德利不仅不会皱眉,反而会亲自走上前去,热情地握住对方的手,微笑着祝贺。
然后,他会从自己随身携带的100张千元大钞里抽出一张,亲手递给赢家。
他总是随身携带超过十万美元的现金,只为让这些大客户感受到最尊贵的待遇。
在他的俱乐部里,输赢不是最重要的,重要的是——让每一个人都乐在其中。
正如他的秘书汤姆·博恩所说:
“埃德并不在乎有人赢了钱。他甚至会很高兴。”
“因为他知道,最终的赢家,总是俱乐部。”
在布拉德利的哲学里,赌场的真正目的并不是让赌徒破产,而是让他们玩得开心,舍不得离开。
尽管布拉德利经营的是一家非法赌场,但他在棕榈滩的名声出奇的好。
当地最受尊敬的市长詹姆斯·欧文斯甚至公开称赞他:
“埃德·布拉德利是我认识的最好的人之一。”
“他的承诺,比大多数人的誓言都更值得信赖。”
“他让棕榈滩变得更美丽,也更有魅力。”
一个赌场老板,竟然能成为一座城市的象征?
这听起来不可思议,但埃德·布拉德利做到了。
杰西·利弗莫尔第一次见到布拉德利时,两人几乎没怎么说话。
他们只是站在赌场的角落里,看着赌桌上的人潮起潮落,偶尔交换一个意味深长的眼神。
但就是这短短的沉默,让他们彼此认定——对方是自己真正欣赏的人。
他们都是这个世界上最懂“赌局”的人。
布拉德利擅长操控赌场,而利弗莫尔擅长操控股票市场。
赌场的筹码和股市的股票,不过是不同形式的赌注而已。
输赢从来不是靠运气,而是靠理解人性。
布拉德利曾对利弗莫尔说:
“一个人可以靠工作谋生,也可以靠赌博谋生。”
“但如果他选择后者,那么他必须比其他任何职业的人都更聪明,更努力——至少要比别人付出两倍。”
利弗莫尔点了点头。
这句话,他再明白不过。